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En este tiempo revuelto, complejo y en pandemia,
Independencia Cultural sigue cobijando el suefio de seguir
adelante, porque somos porfiados, porque creemos que el
alimento de la creatividad y conciencia para nuestra comunidad
proviene del arte y la cultura.

Por eso, como todos los afos y a pesar de la
incertidumbre, volvimos a realizar nuestros ciclos de talleres,
gracias a los fondos obtenidos del Gobierno Regional
Metropolitano.

Nos costd encontrar la manera adecuada de
implementarlos pudiendo cumplir con todos los requerimientos
formales del fondo, la emergencia sanitaria, las necesidades de
los participantes y los profesores. Pero luego, encontramos entre
todos una manera, iniciando con clases online hasta volver a
reunirnos presencialmente, con todos los resguardos sanitarios
pertinentes.

El taller de literatura, nuevamente, nos invita a la
reflexion, nos convoca a hablar sobre la memoria y a mirar a
nuestro alrededor; un ejercicio necesario siempre, pero que en
las actuales circunstancias cobra mayor relevancia.

Esta publicacion es una oportunidad para que otros
puedan conocer este proceso y nuestros nuevos escritores tengan
un espacio para compartir con la comunidad y su familia estos
valiosos textos.

Agradecemos a todos los que fueron parte de este
proceso y tuvieron la valentia de seguir adelante.

Isidora Moulian Munizaga
Directora Ejecutiva
Corporacién de Cultura y Patrimonio de Independencia
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- PROLOGO -

CONTANDO DESDE LA MEMORIA

El taller de cuentos, que en estos tiempos fue una instancia
diferente, mundialmente diferente... Visualizarnos a través de
una pantalla, con pandemia, con encierro, con incertidumbre. Era
la primera vez para todos y eso lo usamos como detonante para
situar nuestra memoria.

Fue una invitacion a sumergirse en relatos y emociones
que permitiran al lector/a comprender la necesidad de mantener
nuestra memoria. Esto sin la intencién de porfiar en un hecho
puntual, sino como un reflejo de un particularisimo mundo
marginal que representa el todo nacional, con ese gran amor-odio
que se merece, mostrado sin retoques de carton piedra. Quizas
proponiendo como un enigma que poco a poco va revelando las
diversas mascaras con las que los protagonistas de estas historias
asumian su destino.

Creoque publicarestostextos esel mejory masdificil primer
paso para un autor, ya que el texto extraido desde la memoria es la
memoria misma, al desnudo, es su esencia; y que mejor manera
de presentar a estos cuentistas. Presentarlas/os tal como escriben,
apoyadas/os solamente por lo que perdura, la palabra.

Flavia Radrigan A.






INTENCIONES

Por Beatriz Arenas

Transcurrian las estaciones y no traian respuestas. Se
consumian dias, meses, afios. Ahora se deleitaba con el canto
de la tercera generacion de chincoles que anidaban en su
balcdn. Tres afios de psicoterapia intensiva y no encontraba
respuestas, no daba con razones, solo perduraban las mismas
emociones.

Perdida en la marafia de la rutina, en la voragine de la
busqueda constante, la soledad y la tristeza minaban su animo.
El aislamiento y la astenia eran cotidianas, contando con
breves intervalos de emociones satisfactorias entre semanas.
La anhedonia era su mas fiel compafiera. Depresion le habian
diagnosticado, también le decian capitalismo neoliberal.

Confinada en su fortaleza de concreto ubicada en
los limites del icénico barrio Los Carmelitos, contando con
las condiciones minimas para dar solucidn a las necesidades
de la vida moderna, se preguntaba addnde habia escapado
su sonrisa y todas aquellas ilusiones que ahora le parecian
pueriles. Por entonces, escaso contacto mantenia con las
hebras de su pasado, entablando amistad en los Gltimos y
dolorosos afios con mujeres, quienes al igual que ella, no
se conformaban con los roles que la sociedad y la cultura
patriarcal, que todo lo atraviesa y domina, asumiendo con la
frente en alto las consecuencias.

Mujeres, hembras, solo mujeres. Amigas, madres,

hermanas, en medio de ellas se sentia a gusto. Aun cuando
no pudiera sostener una conversacion prolongada con su
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propia madre, o abrazar cdmodamente a sus hermanas
consanguineas. Atras quedaban esos dias, en que de nifia
hubiera relegado de su género, haciendo suyos las patrafias
que le contaron sobre las nifias y mujeres, que todas eran
celosas, que todas querian ser madres, que todas querian
casarse, que todas eran malas. Ahora abrazaba su nuevo clan,
el acto mas sanador en lo que iba de su vida.

Buscando entre sus estantes una nueva lectura, un
domingo de luna nueva encontré en su rincon lovecraftiano
un cuaderno olvidado, que mantenia desde que estaba en la
escuela.Alabrirlohallé entrelas paginasunintentode grimorio,
un ensayo que pretendia reunir entre sus paginas entintadas
sus propias recetas herbolarias y hechizos, profesados alguna
vez, cuando sus ideas estaban fuertemente influidas por la voz
del padre de los horrores.

Ella habia querido ser una bruja, y aunque ahora le
parecia un ideal insensato, aquel habia sido su primer intento
del oficio. Ese cuaderno que ahora encontraba era vestigio de
otros dias en que las ilusiones, por mas horrificas que fueran,
primaban por sobre la gris realidad que ahora la rodeaba.

Comenzo entonces a investigar sobre la magia y la
brujeria. Su espiritu inquieto se ajustaba perfectamente al
estereotipo de bruja, aquella palabra vapuleada por algunas,
pero que sin duda para ella tenia un precioso significado.
Siempre le habia atraido mas el ocultismo que el misticismo,
quizas por la pesada cruz que le significaba abrazar la fe.

Brujas también eran sus amigas. Fue entonces cuando
lo descubrid, aprendiendo de ellas sobre las intenciones, los
rituales, la gratitud, aquellos pequefios gestos que al hacerlos
constantes y dotarles de un propdsito, nos van acercando a
nuestros deseos. Un dia, una de sus amigas, la mas bruja de
todas, le comento que ella le dedicaba sus rutinas y acciones
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de autocuidado a sus ancestras, aquellas mujeres cuyos
nombres se habian borrado de los registros oficiales, pero que
perduraban en cada una de nosotras.

Ya le era familiar la circunstancia biolégica de que
nos originamos en el Utero de nuestras abuelas, al provenir
de la fecundacién de un Unico 6vulo, el cual a su vez se formd
inicialmente durante la gestacion de nuestras madres, en
cuyos ovarios infantiles fueron sembrados un nimero limitado
de 6vulos. Estos a su vez, iniciado elinvencible ciclo menstrual,
comienzan su andar hacia la maduracion, y que, por deseo,
milagro, error o fuerza, pueden terminar sus dias de célula
singular, convertidos en una moérula que buscara aferrarse a
las paredes que encuentre en su camino y subdividirse hasta
engendrar un ser humano. Si este ser humano tiene ovarios,
en su interior se formaran los contados évulos sobre los cuales
se cernira laamenaza de una eventual fecundacion, repitiendo
el ciclo hasta el fin de los tiempos. Ahora tantos temores y
dolores tenian sentido.

Encontrando asidero cientifico para las palabras de
su amiga, comenzd a dedicarle sus pequefios gestos a sus
ancestras. Aquella sabrosa receta, cuya preparacion habia
dilatado por meses, cocinada con el amor que lo habria hecho
su madre. Con merecido bafo relajante de tina que se daba
cada luna llena, recibia las energias que sus ancestras le
enviaban. Con el aceite humectante que untaba en su piel cada
mafana, acariciaba las mejillas de sus abuelas. Los momentos
de meditacion que diariamente intercalaba entre sus rutinas,
esperaba escuchar la sabia voz de aquellas mujeres. En la vela
que encendia cada domingo sobre su altar, depositaba las
esperanzas mujeres de su clan iluminaran su semana.

Asi discurrian los dias, las semanas, y en cada luna

nueva ella sentia mas presentes aquellas mujeres de nombre
olvidado. Le parecia escuchar sus susurros cuando les hacia
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preguntas, encontrando en su intuicion las respuestas
certeras. Se hallaba convencida de que las siluetas alojadas
en las esquinas de la habitacion eran las sombras proyectadas
en esta dimension material de sus ancestras. Nunca habia
sentido tanta calma, tanta paz, tanta gratitud. Por primera vez
en mucho tiempo, la soledad dejaba de ser su Unica compaiiia,
y en el silencio de la tarde, casi podia percibir el perfume de
aquellas a quienes invocaba cada dia, cuyos rostros nunca
habia visto. Aquel aislamiento al que nos arroja la vida
moderna se veia morigerado por las sombras de las mujeres
de su clan. El ancestral y el coetaneo.

Una noche de luna menguante, en que sinti6 todo el
peso de sus abatimientos sobre su cuerpo, le atacd una alevosa
angustia, aterrante y aturdidora. Aquella angustia fulminante
que no la visitaba desde el dltimo otofio, parecia ain mas
sofocante esa oscura noche. Sus emociones, le golpeteaban
las sienes, mientras la sima de su pecho se reabria y retorcia,
sumergiéndola en la tan estremecedora crisis de angustia.

Y ahi estaba ella, intentando regular su respiracion,
a través de lentas y profundas inhalaciones, atrapada en sus
propios pensamientos. Uno a la vez, logré desenmarafiar su
tristeza y despejar su oscurecida luz, avanzando a través del
bosque de sus cavilaciones, hasta que abrirse paso hacia una
dorada playa, hasta llegar a la orilla de su propio aliento, y en
un intento desesperado de aquietar su mente, se sumergio en
aquellas aguas cristalinas, hasta lo mas profundo que logré.

Entonces sinti6 su presencia. Dos mujeres la
acompafiaban, no solo flotaban junto a ella, la asian
fuertemente de sus mufiecas, retornandola a la superficie.
Con la cabeza fuera del agua, comprobé que ya conocia a esas
mujeres, las habia visto en sus suefios anteriormente, las habia
contemplado en las fotografias que conservaban su padre y
madre. Eran sus abuelas.
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Y estaban a su lado, sosteniendo sus manos,
manteniéndola a flote. Nunca habia estado sola. Ellas siempre
la habian acompaiiado. Ahora lo veia con claridad. Y en medio
de las aguas ambas mujeres le envolvieron en un tierno abrazo,
el mas reconfortante que ella habia sentido, recorriéndole su
cuerpo un suave pulso de energia. Realmente lo habia sentido.
Aquella revelacion le devolvié la paz, con suaves suspiros que
le devolvieron el aliento.

Y aquella vision no solo le regresé la quietud aquella
noche, si no que la reconcilid consigo y su ramillete de
dolores. Fue tal su frenesi, que se convirtié en devota de
sus invocaciones. Comenz6 a repetir la experiencia con
regularidad, hasta dominar su mente y lograr encantamiento
con total perfeccion, logrando visualizar no solo a dos, sino
que, a numerosas abuelas, que le devolvian tiernas sonrisas.

Lunas de incansable practica, le permitieron lograr lo
impensado. Consiguié que aquellas visiones se manifestaran
desde su plano césmico, presentandose a su voluntad. Hazafia
inconcebible, digno de aquellas narraciones extraordinarias
que otrora leyd. Ellas estaban ahi, a su lado, casi podia
palparlas mientras aquellas animas le regalaban sonrisas
y la acompafiaban en sus andanzas. Solo la magia podia
dar razonable respuesta a tal fenédmeno. Aquella magia que
siempre ardi6 en su seno y nunca mas la abandond.

De todo esto me enteré en su cumpleafios nimero
treinta y tres, durante una larga llamada telefénica que
sostuvimos,con motivodesu celebracion. Antemiincredulidad,
concertamos una cita para la noche, a la cual acudi llevando su
obsequio y algunos bebestibles.

Abierta la puerta, tal fue mi conmocién, que quedé

estupefacta. Ahi estaban, sonriendo, en medio de la sala
de estar. Nunca sabré si eso fue magia, pero estaban ahi,
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frente a mi, yo también les podia ver. Dichas apariciones
nos acompafiaron silentes y risuefas toda la velada, hasta
desparecer al amanecer.

Por mucho tiempo mantuve la duda en mi interior,
sobre la naturaleza de aquellas visiones. Bien la magia pudo

ser la explicacion.

O quizas son tan grandes las intenciones de creer en
algo, que yo también pude ver.
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DE OPIOIDES Y RECUERDOS

Por Belén Torreblanca

Alas 7. am en punto sond la alarma de su despertador.
Graciela se levanté como a pesar suyo, intentando sacudir
la modorra. Sabia que su madre estaba en el comedor y se
apronto a enfrentarla. Aln en pijamas fue ala cocinay mientras
tomaba la cafetera se atrevid a saludar enérgicamente con
unos buenos dias.

Angela, su madre, se sobresalté y medio contest.

Graciela con el café en su mano buscd sentarse de manera tal
que su madre no pudiese evitar su mirada, y sosteniéndola
fijamente pregunto:

- ¢Pudiste dormir algo anoche?

- Algo -contestd- tu sabes que el trabajo me tiene el suefio
cambiado.

-iSi, claro!
Ante el tono irénico de su hija, Angela parecia parecié
no reaccionar lo que exasper6 a Graciela de modo tal, que,
aunque la noche anterior se prometid ser paciente, grito:

- Mama, por favor no te hagas la weona.

- iGraciela, basta!

El tono de la mujer fue tan enérgico que extraiid a su
hija, acostumbrada a verla cada dia mas apagada y casi sin
habla.
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Continuaron desayunando en silencio. Parecia que la
tormenta era inminente, pero ninguna de las dos queria ser la
responsable de iniciarla.

Graciela se levant6 de la mesa y su madre de modo
confundido le pregunté si la esperaba parair a dejarla a clases.
Esa forma de pasar la pagina, de hacer como si nada hubiera
ocurrido, la crispd nuevamente, sinti6 las sienes apretadas y
percibié el momento exacto en que los orificios de su nariz se
expandian, intentando contener su rabia le suplicd.

-Mama, te pido por favor que no me arrastres a tu miseria. No
aguanto mas todo esto. Debemos poner un atajo, hacer algo
por ti. Debes tomar la decision de dejar toda esta mierda.

- Graciela, detente. Soy una mujer adulta, independiente
toda mi vida, no permitiré que te entrometas... que te
entrometas en mis cosas personales.

- Sabes perfectamente que lo tuyo dejo6 de ser tu problema
hace bastante tiempo. Td ya no lo controlas, necesitamos
ayuda.

Angelaretiré bruscamente sus manos de entrelasde su
hija, que se las habia tomado casi como implorando. Graciela
se dejo caer en el sillon, con los ojos abiertisimos, alucinada
por la capacidad de negacion de esa pobre mujer. Pobre mujer
pensaba, hace ya afios habia dejado de sentir cualquier tipo
de admiracidn, y los Gltimos meses sus sentimientos hacia ella
se debatian cronolégicamente entre la compasion, la rabiay la
repugnancia.

Puede una hija llegar a sentir asco de su propia madre.
Quiza no era eso lo que le inspiraba. Asco le daba la gente
sucia, el pelo sin lavar, el olor que impregnaba la mascarilla a
los pocos minutos de uso. Pero no su madre.
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Mientras se duchaba Graciela repasaba lo recién
acontecido, se agarraba fuerte el pelo con ambas manos. Se
arafiaba los brazos sin poder contener su rabia. El nudo en
su garganta parecia crecer hasta el punto de reventar, podia
sentir la hiel en su boca.

Se visti6 de inmediato para salir rauda y evitar
encontrarse con la chica del aseo, quien a pesar de no
decir nada de forma directa la llenaba de preguntas o hacia
comentarios inocentes de lo que encontraba en la habitacion
de su madre.

No sabia hacia donde dirigirse. Estaba muy agitada
y actuando en automatico. Camind hacia el metro y de
modo instintivo tomé direccion hacia el norte de la ciudad.
En el vagdn comenzé a sentir su cuerpo himedo y su pecho
palpitante, la mascarilla no le permitia respirar libremente
y ello le hacia perder ain mas la calma. Se bajé en estacion
Plaza Chacabuco, habia cruzado casi toda la ciudad para llegar
al barrio de su antigua casa.

Graciela vivio sus primeros afios de vida junto a su
madre y sus abuelos en la casa de estos, en Hipddromo Chile.
Disfrutd de la soledad en esa inmensa casa, mientras su
madre se dedicaba casi la totalidad del tiempo a su carrera de
medicina en la facultad que estaba solo a unas cuadras.

La vida apacible con sus abuelos, los veranos
interminables con las obligatorias caminatas por el barrio se
habian acabado de modo abrupto cuando tenia ocho afios.
No recuerda bien como, pero de un momento a otro se vio
viviendo en un amplio departamento en el sector oriente de la
ciudad junto a su madre.

El recuerdo de los alrededores de la Plaza Chacabuco,
que siempre recorria con su abuelo, le traia una sensacion de
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calmay en algo lograba apaciguar la ansiedad que sufria desde
su adolescencia. Ahora se contemplaba, caminando sola con el
recuerdo de su abuelo y acompaiada por la misma ansiedad.
Se sentia atormentada, y a la vez hastiada de su debilidad.

Mientras recorria las calles a su mente llegaban
efemérides como fotografias, Santa Laura, la muerte del
periodista con cuyo nombre rebautizaron la calle, por
ese tiempo ella encontré las primeras jeringas, le parecid
normal por la profesion de su madre, pero desde ese dia la
acompafio una inquietud que no la abandono mas. Calle
Huanuco, la primera internacion voluntaria, sus abuelos con
angustiada esperanza, los dulces que le compraba su abuela
en esa panaderia en plena esquina de Hipédromo Chile con
Independencia, comiendo calmaba la congoja, vomitando se
redimia. Cruzando Avenida Independencia hacia el norte, todo
unay otra vez en una sucesion cronoldgica: jeringas, vicodin,
su madre internada, de vuelta con los abuelos, el pan de leche
relleno de pastelera de la esquina, el bafo, la bulimia. Su
misma madre comprometiéndose a empezar de cero, jurando
amor eterno a su familia, un tiempo de tranquilidad y la caida
nuevamente.

Venecia con Huasco, de nifia su mama le pedia que
hiciera la sefial de la cruz cada vez que pasaban por ahi. Ya
declarada su adiccidn, la abuela acudia a esa virgen milagrosa
a pedir por su hija cada vez que pasaba a comprar los pasteles
que Graciela luego se embutia anhelante. Llegé a la pequefia
plaza que esta llegando a calle Vallenar, extendié su pafiuelo en
el pasto. Ahi acudia con su mama cada vez que los estudios le
dejaban algo de tiempo, y no habia vuelto desde que se fueron
de la comuna. Se recosté y cerr6 los 0jos, puso sus manos
sobre su vientre intentando calmarse. Respird profundo y se
percaté del viento que enfriaba sus pies le subi6 a la garganta
y un ataque de tos la embistié de repente. Al reincorporarse
advirtié de las miradas inquisidoras de nifios y ancianos que
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paseaban por la plaza. Graciela no supo cdmo explicar que era
sintoma de la alergia crénica que sufre todas las primaveras, y
no producto del virus. Como pudo tomo su pafiuelo y retoméd
el camino hacia el metro para volver a su casa.
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FOBIAS, TEMORES, OLVIDOS

Por Elizabeth Garcia

Amenazaba con ser una noche helada pues la brisa
hacia temblar hasta al mas robusto, Lucia volvia de la
universidad, no dejaba de pensar lo que su profesor comentd
sobre los miedos y la capacidad del cerebro de crear fobias a
partir de eventos fortuitos. Ella anhelaba darle explicacion al
peor de sus temores, fue esta una de sus razones por la que
decidié estudiar psicologia. Su madre, quien no solia tener
ningln filtro para decir las cosas tal y como las pensaba,
siempre le decia que era una chica timida, llena de complejos
y temores absurdos, cdmo era posible que eligiera una carrera
comoagquella,sinoeracapazdeiniciarunaconversaciénconun
extrafio, como alguien tan retraido y lleno de temores ridiculos
pretendia ayudar a otros. Sin embargo, los comentarios de
su madre nunca la limitaron en su deseo de ser psicéloga y
encontrar respuestas que le permitieran ayudarse a si mismay
por supuesto a otros como ella.

La fuerte brisay el traqueteo del tren la sacaron de sus
de puertas. Lucia ingresé al vagon, enseguida vio un asiento
disponible y no dudo ni un segundo en desplomarse sobre el,
habia sido un dia muy agotador y aun no terminaba. El tren
tan solo habia recorrido dos estaciones cuando Lucia comenzé
a sentir como la pelusa de su polerdn se soltaba lentamente
de las fibras textiles e ingresaba por los poros de su piel, la
minUscula pelusilla se abria paso entre las uniones de sus
células cutaneas, alcanzaba la arteria mas proxima y viajaba
por el torrente sanguineo, finalmente llegaba a su cerebro,

-22-



desenroscabasusdelgadas hebras eimitaba el axdnydendritas
neuronales. En ese instante un linfocito volteo a verla, pero ella
supo mimetizarse con las demas neuronas, el linfocito asumio
que no era nada por lo que preocuparse y siguié su camino.
Pelusilla liberé al parasito envuelto entre su madeja de hebras,
éste estiro agilmente uno de sus seuddpodos envolviendo
a pelusilla, quien en menos de un segundo ya estaba en el
interior de una vacuola fagocitica. Rapidamente el parasito
comenzo a liberar las toxinas que guardaba en su arsenal
de vacuolas liticas, mientras se iba deslizando con sigilo
entre las conexiones neuronales, sus seudépodos envolvian
fragmentos de materia gris, los ingresaba a su citoplasma
burbujeante mientras se arrastraba como si hiciera una especie
de danza macabra. Se podian oir los gritos agonizantes de los
oligodendrocitos, microglia y astrocitos.

Lucia se tomaba con fuerza la cabeza, mientras las
lagrimas corrian por sus ojos, gritaba diciendo que podia
oir voces en su interior. Las personas la miraban con miedo
alejandose de ella. Por su pabelldn auricular comenzé a correr
la sangre que venia de su cerebro agonizante. Cayé al suelo y
comenz6 a convulsionar.

En seguida sinti6 un fuerte apreton en su brazo, era su
propia mano, noté como sus ufias habian quedado marcadas
en su piel. Comenzd a sacudir la cabeza en negacion,
espantando aquellos horrendos pensamientos. En mas de una
ocasion habia intentado superar su pelusifobia, pero habia
fracasado al igual que esta vez. Inmediatamente se arrancé el
polerdn arrojandolo al suelo, se levanté de su asiento y salid
del vagodn, las personas se quedaron viéndola, ella ni lo notd.

Se odiaba a si misma por tenerle tanto panico a una
cosa tan absurda como las pelusas de la ropa. Se preguntaba
como su cerebro podia ser capaz de crear historias tan
aterradoras, haciendo que se sintieran tan reales. ;Sera que
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alglin dia podria ser capaz de enfrentar su miedo y poder vivir
como una persona normal que usa polerdn sin sumergirse en
un mundo de terror?

Molesta consigo misma por su ridicula actitud en el
metro, ingresd al cubiculo que le habian asignado en el viejo
Hospital San José. Siempre le habia gustado aquel hospital por
su fachada antigua y las historias fantasmales que rondaban
entorno al lugar, aunque ella nunca hubiera sido victima de los
cientos de apariciones que segln las enfermeras mas veteranas
aseguraban que existian. Tenia tres meses trabajando en aquel
lugar y hasta entonces no habia visto nada fuera de lo normal.

Decidi6 olvidarse un poco del bochornoso evento del
metro, pensd que aun debia seguir trabajando en mejores
tacticas para superar su pelusifobia, que el solo hecho de
obligarse a usar polerén y mantener su mente ocupada para
impedirle caer en absurdos, de momento debia concentrarse
en sus pacientes del hospital.

Hoy tendria la oportunidad de ver nuevamente a
Laura su paciente favorita, Lucia ponia gran esmero para
que lograra recuperar la memoria. Laura habia sufrido abuso
sexual y fue golpeada brutalmente, dejandola tendida en el
suelo inconsciente por mas de dos horas en su vieja casa en la
calle Gamero del Barrio Independencia. Habia sufrido severas
lesiones y aunque los médicos dijeron comenzaria a recuperar
la memoria con el pasar de los dias, no fue asi. Ya tenia dos
afios recluida en aquel lugar, pues se habia autolesionado en
repetidas ocasiones, en una oportunidad intento apuialar a
su hija, son un tenedor, alegando que era el demonio que venia
por ella. Todos los psicélogos habian perdido la esperanza
con Laura y solo buscaban mantenerla a salvo de si misma,
sin embargo, Lucia insisti6 muchisimo en atenderla y probar
nuevas estrategias con ella. Fue tanto su deseo de querer
ayudarla que finalmente accedieron a que tuviera sesiones
con ella una vez por semana.
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Ya tenian dos meses viéndose cada martes a las cuatro
treinta. Laura comenzaba a mostrar pequefios avances, Lucia
habia logrado conseguir que dejara de autolesionarse e incluso
un dia llegd a recordar que se habia casado hace 30 afios, estos
eran grandes avances dada sus condiciones.

Laura ingreso6 al cubiculo peinando su cabellera con
los dedos. Lucia la observo pensativa;

- Hola Laura adelante, pasa y cierra la puerta -dijo Lucia con
un gesto gentil- ;Quieres un poco de té caliente? El dia ha
estado bastante helado hoy.

- Hola Lulu -asi habia decidido Laura llamar a Lucia- el té
siempre me llena de gases, si no quieres que te llene de
fragancias el cubiculo es mejor que no lo tome -dijo mientras
dibujaba una picara sonrisa.

- Cuéntame ;como has estado esta Ultima semana?

- Uuuuy! Luld si te contara. Me han obligado a beber una
asquerosa sopa agria, porque segun ellos estoy muy delgada,
yo me siento eshelta y hermosa. ;No lo crees? Recuerdo
cuando era una jovencita lucia como una bola de grasa, pero
ya no soy esa gorda asquerosa.

- Entiendo, pero recuerda que todos estamos aqui para
cuidar de ti, nadie pretende engordarte. Has tenido mas
recuerdos sobre tu vida con tu esposo, quiza recuerdes si
tuvieron hijos, donde vivian...

- Luld porque siempre insistes en que recuerde esas cosas,
ya te he dicho que nunca he tenido hijos, los hijos deforman
el cuerpo y yo no estoy para nada deforme o es que no ves
que soy una Miss. Una misma idiota...jajaja -rio Laura- eso lo
decia mi padre.
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- Hablame de tu padre, es primera vez que lo mencionas.

- Realmente no recuerdo mucho, sé que era camillero justo
en este feo hospital.

Por las noches solia contarme historias de los
fantasmas del San José, incluso una vez me dijo que uno de
ellos lo acomparié de regreso a casa. Yo amaba a mi padre y
él a mi. ;Sabes? Nunca entendi porque decidié marcharse, al
menos eso dijo mi madre, yo siempre pensé que alguno de sus
fantasmas se lo habia llevado, en esos paseos que solia hacer
los domingos por el cementerio. Baaah, pero ya que importa
todo aquello, ya ni se porqué te cuento esto.

- Todo lo que cuentas siempre me resulta interesante.
Ademas, trabajamos en los recuerdos que mas te impactan,
por asi iremos llegando a otros. Recuerda que eres libre de
contarme lo que desees.

- ¢{Te puedo decir un secreto Lul(?

- Claro Laura. Nuestras conversaciones nunca salen de estas
paredes.

- Hace unos dias sofié contigo, viviamos en una hermosa
casa, con un jardin precioso, tejlamos una manta para
invierno en un telar que estaba en el patio. Me parecié un
sueflo muy extrafio, creo que me tratas con tanto carifio que
por eso te deje entrar en mis sueos.

- ;La casa del suefio era como la casa donde vivias?
- ¢(Qué dices Luli? Yo no vivia en casa, yo vivia en un

departamento en Escanilla o en Lastra o quizd era en
Coldn...-Laura acariciaba su cabello intentando recordar.
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-MmmmtranquilaLaura,notieneimportancia. Hedisfrutado
mucho nuestra conversacion, pero ya debemos despedirnos,
fue un gusto verte. Nos vemos el proximo martes, pero antes
me gustaria pedirte que escribas en este cuaderno todo lo
que recuerdas de aquel suefio, que te hizo sentir, y si llegas a
tener otro suefio como aquel, escribelo por favor, ;lo harias
por mi?

- Luld tu si que eres rara, pero si eso me ayudara a salir de
este lugar, lo haré sin duda. Adids Luld.

Laura se marché dando saltitos, sujetando el cuaderno
como si fuera un ramo de flores, se le oia por el pasillo silbar
una melodia que Lucia recordaba muy bien, era la cancién que
su madre le tarareaba cada noche antes de dormir, cuando ella
era tan solo una nifia de cinco afos.

Conunasonrisa en sus labios Lucia se quedd pensando
que pronto recuperaria a su dulce madre, oirla silbar aquella
cancion, mientras se marchaba, era el inicio para aquel
reencuentro.
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LA CORTINA DEL TIEMPO

Por Héctor Torres

Cuandose acercabael 1 deenerodelaiio 2000, algunos
agoreros anunciaron el fin del mundo. Pero el temor de Julian
era otro. En esa época él trabajaba en un servicio publico y
el gobierno habia creado una comisién de expertos porque
se temia un caos del sistema informatico a consecuencia del
cambio de fecha. De modo que los dltimos dias de 1999 debid
trabajar duramente para dejar respaldada la informacién,
aunque fuera en papel.

Pero el viernes 31 de diciembre la suerte estaba echada
y esa noche Julian celebrd el afio nuevo con su familia durante
varias horas.

Al dia siguiente despertd tarde y -como de costumbre-
se metid a la tina del bafio para ducharse. Cuando termind
abrié la cortina para secarse y salir de la tina, pero algo llamé
su atencion: en el espejo empafiado del bafio vio reflejada la
imagen de un hombre desconocido. Es cierto que se parecia
a él, pero se notaba mas canoso y avejentado. Al principio
lo atribuyd a un efecto del vapor, pero cuando este se fue
disipando comprobd que laimagen correspondia a un anciano.
Muy intrigado se envolvié en una toalla y regresé al dormitorio
para vestirse, pero aprecié que las cortinas de las ventanas y
los cobertores de la cama eran distintos. Y algo similar ocurria
con la ropa que usaba habitualmente.
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Se visti6 rapido, con la sensacion de estar sofiando
o viviendo una pesadilla y recorrié el departamento sin
encontrar a nadie. Al parecer en ese lugar vivia solo él, y no
lograba recordar que habia pasado con su familia.

Buscod la guia telefénica para llamar a personas
conocidas o algiin familiar que le ayudara a resolver el misterio,
pero no encontré ninguna. Algo muy raro porque siempre tuvo
mas de una a mano.

Casi porinerciaencendi6 el televisor pensando que por
ser 1 de enero no habria ninglin programa interesante, pero
vio con sorpresa que para los periodistas era un dia habil. No
reconocio a ninguno de los animadores y le llamé la atencién
que en lugar de los humoristas y cantantes habituales habia
personas con mascarillas y delantal blanco, hablando de una
pandemia que no conociay de las alergias de primavera.

Cada vez mas extrafiado quiso revisar su computador
para ver si habia recibido algiin mensaje o informacion, pero
en lugar del equipo que utilizaba habitualmente encontré un
aparato mas pequefio que le pedia claves y contrasefias que él
no recordaba o no conocia.

Decidié llamar a su compafiero mas cercano en la
oficina para comentarle la situacion, pero una voz desconocida
le informdé que ese funcionario habia jubilado varios afios
antes. Solo en ese momento se dio cuenta que el teléfono no
tenia cable.

Buscando alguna ayuda bajé a la conserjeria del
edificio, pero no habia nadie conocido. La persona que estaba
detrds de una separacion plastica tenia acento caribefio
y le advirtié que para salir o recorrer el edificio debia usar
mascarilla, y le regal6 una desechable.
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Salio con laintencidn de almorzar comida casera, pero
no encontré ningln restoran que tuviera esa alternativa. Solo
encontré platos de comida china, peruana, mexicana, italianay
japonesa. También le ofrecieron arepas y empanadas saltefias.

Le llamo la atenciéon que nifios y adultos usaban
mascarillas y algunas mujeres vestian pantalones con roturas
enlasrodillasy otras partes de la prenda. Ademas, vio personas
de tez muy morena y algunas hablaban un idioma que nunca
habia escuchado.

Los buses tenian colores que no recordaba, y en
veredas y parques se habian instalado carpas que en sus
recuerdos solo se permitian después de un terremoto.

Todo lo anterior lo llevd a deducir que estaba en un
mundo que no era el suyo. No acertaba a comprender si era un
problema de amnesia que lo hizo perder 20 afios de su vida, o
habia viajado al futuro sin darse cuenta.

Como ya no conocia a nadie y no tenia con
quién compartir sus aprensiones, resolvié regresar a su
departamento. Alli se desvistio, entré a la ducha ...y cerr6 la
cortina.
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INGRATA DESPEDIDA

Por Nancy Aguilar

Llego el dia tan temido para Amalia. Ya las maletas
estaban preparadasy solo era cuestion de horas para la terrible
despedida. A las once de la noche se estaria embarcando en
el avidn que la llevaria tan lejos del lugar donde vivi6 toda su
vida. No habia marcha atras. Era irse con su hija o quedarse
sola en aquel caserdn familiar donde las vivencias y recuerdos
se paseaban de habitacion en habitacion. Era primavera y
hacia un calor sofocante. Se despediria de su casa y sobre todo
de su jardin como todas las de la ley. Fue a su cuarto y se puso
el vestido celeste que tanto le gustaba a su esposo fallecido el
afio pasado, se maquilld y arreglé su cabello cano y por ultimo
se colocd el collar de perlas, regalo de boda de su madre. Sintié
unas ganas inmensas de tomarse un café y con taza en mano
se dirigio a su jardin. Su viejo gato Sdcrates, de pelaje negro,
que dormitaba en el sofa de la sala se desperezd y arqueando
su cuerpo la siguid. Sentada en la banca del jardin contemplé
tratando de llevarse en su retina las esplendorosas flores
multicolores sembradas alli con tanto esmero por ella. Flores
blancas, amarillas, rojas, azules que fueron poblando su jardin
a través de los afios. Tomd su regadera manual y mientras el
agua corria por sus pétalos y hojas se fue despidiendo de sus
amadas flores una por una, hablandoles y pidiéndoles perdén
por abandonarlas. Les explicd que no tenia alternativa, pero
lo mas triste y sobrecogedor fue la despedida de su hermoso
y frondoso manzano, sembrado por las manos juveniles de su
difunto esposo, el mismo dia que nacidé su primer hijo. - jAhora
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los dos creceran a la par! -fueron las palabras de su esposo al
culminar la tarea. Lucia tan imponente con sus frutos rojos y
brillantes. La tarde iba cayendo, ya el sol estaba por ocultarse y
Amalia ensimismada en su mundo interior sintié que la noche
oscura se instalaba en su corazon.
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ANORANZA DE UN PASADO

Por Nancy Aguilar

Amaya se mira al espejo, y por un instante ve a una
persona desconocida para ella. Cabello blanco en las raices,
qgue ha crecido mucho en este tiempo de confinamiento por
la llamada pandemia mundial. Si no fuera por los tintes,
pareceria una montafia de nieve. Antes salia, caminaba,
buscaba a su nieta en el colegio, ahora vive encerrada en el
apartamento que comparte con su hija y nieta. Mira su cuello
y manos arrugadas, sonrie y piensa en su futuro, cual sera su
final. Respira hondo, cierra los ojos, medita y trata en lo posible
de alejar esos terribles pensamientos. No se siente vieja ni
acabada, al contrario, tiene planes, no sé si los llevara a cabo,
pero los tiene. Ella dice que la detiene el dinero, -;0 seran sus
ideas limitantes sobre él? Dicen que sofiar no cuesta naday
ella que siempre fue tan sofiadora. Recordaba las palabras
de su madre, autoritaria cuando le decia “- Amaya, Bajate de
esa nube y pon los pies sobre la tierra”. —jSus planes! Disefar
pulseras y collares de piedras semipreciosas, su huerto de
plantas aromaticas y medicinales y publicar sus relatos en un
periddico o revista. Trabajo treinta afios como profesora de un
liceo, crio tres hijos, tan independiente y autdnomay ahora en
su edad dorada, que deberia estar disfrutando de su jubilacién
y pension, su dinero devaluado y pulverizado en un pais que no
sé cuando saldra de la crisis. Dicen que cuando deseamos algo
vehemente se nos presenta de la manera mas sorprendente.
Qué el Universo nos escucha ya que somos una parte de él.
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Amaya lo ha leido tantas veces, lo sabe casi de memoria, pero
no logra internalizarlo por completo. Sus pensamientos le
hacen bromas, se esconden por momentos, y al rato reaparecen
y se burlan de ella. Se siente angustiada, atrapada y atada por
quienes la rodean en una casa que no es de ella. Anhela vivir
sola, sin ataduras y libre como las mariposas, escuchando el
trinar de los pajarillos y el arrullador ronroneo de sus gatos.
¢Habra un sonido mas placentero que ese? Yo de verdad no
lo creo. Dejar sus seres amados, sus gatos, su pais, su casa
familiar donde nacid, disfrutd su nifiez, adolescencia, donde
se casé y nacieron sus hijos. Era otra casa, pero el sitio es el
mismo. Trata sacarla de la cabeza, pero es un pensamiento
constante y recurrente. No quiere molestar ni estorbar a nadie.
Quiere su vida de vuelta, su espacio, donde sea libre para
decidir sobre todas sus actuaciones. Ir al mercado, comprar
y cocinar lo que le apetezca, sin darle explicaciones a nadie.
Levantarse y acostarse a la hora que quiera. Que amarga es
a veces la vida del emigrante, pero no todo es negativo. Su
nieta esta encantada con este pais, con sus nuevas amigas del
colegio y de las residencias donde viven. Comparten cuarto y
por la noche se emociona con las historias que le cuenta de su
nifiez, de la de mis hijos y de la suya propia. {Bendita inocencia!
Amaya, cavila y piensa mientras toma una taza de café, como
podra juntar los pedazos de este rompecabezas, donde las
piezas estan tan lejanas unas de otras, se fueron perdidas
y escondidas en las maletas y no sé si podra encontrarlas y
armarlo otra vez.
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OSCURA

Por Mauro Rojas

Ella prepara mas tomate con la mirada hacia adentro,
pensando en Antonio. Sus manos negras apretando el envase
de la mayonesa, la mayonesa escurrida entre la palta, el
tomatey el chucrut humedeciendo elinterior del pan, su mano
oscura colocando el completo en un envase de plastico sobre
una delgadisima servilleta casi invisible, que va directo a las
manos de ese hombre de la construccidn. El dice “gracias”, ella
responde “a la orden”.

Eltoma el completoy labotella de cocay sigue mirando
con sus compafieros de pega el partido en el televisor gigante,
pantalla led, instalado al fondo en una de las paredes del
sucucho. Gritar, gritar, gritar un gol, dos goles, arbitro culiao,
tarjeta roja, tres patadas, un tiro de esquina. En la cocina, ella
piensa si Antonio, su hijo, encontrara algo para comer al llegar
del colegio. No recuerda si alcanzé a dejar una merienda en la
mesa de la habitaciéon donde viven. Ya les pasé una vez. Si la
comida queda en la cocina, se la come otro arrendatario.

Son las ocho de la tarde. Quisiera llegar pronto para
verlo y cenar con él, pero el turno es hasta las diez ese dia. Gol,
gol de Chile. Todos en el restaurant gritan, las mujeres y los
hombres que salieron del trabajo se sienten, por un momento,
lo mas nacionalistas del mundo, corazdn rojo, blanco y azul.
Un nacionalismo que desaparecera minutos después, porque
Chile no ganara ese partido, o puede que desaparezca al otro
dia cuando vuelvan a sus trabajos a la parte alta de la ciudad,
de 9 0 10 horas, sin contrato.
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El juego termina, la gente de la construccion se va,
las mujeres también. La tele ahora transmite noticias sobre
el partido. Es el momento de los comentaristas de futbol y los
periodistas deportivos: el futbol lo inunda todo. Quedamos
pocos clientes. Ella entrega 4, 8, 12 completos, 13, 15 papas
fritas mas. A la orden, a la orden, se repite cada vez que hace
una entrega.

El tiempo se detiene y ella mira alrededor, el espacio
de la cocina completamente blanca, salvo por los letreros de
hamburguesas brillantes, los completos lustrosos y papas
fritas grasientas y doradas. Sus palmas también son blancas,
aligual que las paredes.

Yo apenas he visto el partido, la he mirado mas a ella,
como una princesa oscuray taciturna entre la comida chatarra,
gue ahora limpia el piso de la cocina, lleno de papeles, restos
de tomate y de aceite para freir. Un piso también oscuro.

Eljefe,un hombre gordoy grande, de mirada cansaday
de gesto opaco le dice “mafiana, cuando llegues, corta tomate,
necesito que peles las papas del refrigerador y que muelas las
paltas”.

Lo dice sin violencia, pero también sin amabilidad,
como si estuviera hablando con una operadora en un celular.
De lejos los dos se ven como un matrimonio acabado.

- Mafiana en la mafiana voy a La Vega. Traeré todas las cosas
que faltan.

Ella asiente sin decir nada, pero lo mira a los ojos. Se
despiden después de un rato. El se quedard para cerrar el local
al final. Es un hombre solo, duefio de un sucucho de comida
rapida en Recoleta.

Las luces se apagan. Los clientes nos vamos. Santiago
esjulioy de noche se pone tan frio como cuando un partido no
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se gana ni se pierde. Mas frio alin para ti, que vienes de un pais
caliente. Puedesirte porfin de ese templo del aceite, la comida
chatarra y el sueldo bajo. Quince lucas por 10 horas de estar
ahi, mas algunas propinas. Te vas caminando, tomas la micro
y llegas rauda a tu habitacién, esperando encontrar a Antonio
despierto.

El ya duerme. Son cerca de las 11 de la noche. Queda
entonces acariciarle la frente, darle un beso, mirarlo un poco
y comer algo. Se ve muy dulce durmiendo y es mejor no
despertarlo. Hay un plato al costado de la cama y restos de
migas de pan esparcidos ahi. Por suerte si le habia dejado algo
para comer.

TU te preparas una arepa, te quitas la ropay te acuestas
con él, no sin antes colocar las quince lucas en un cajon debajo
de la cama. Alguien, en alguna otra casa, o en otra habitacion,
esta escuchando una salsa de Héctor Lavoe:

-Tu amor es un periédico de ayer.

Fue titular que alcanzoé pagina entera.
Por eso ya te conocen donde quiera.

Tu nombre ha sido un recorte que guardé
y en el album del olvido lo pegué.

Si alguien estuviese ahiy los viera, alguien cualquiera,
a Antonio y a ti, de seguro los cubriria de flores, de paises de
sol, de chocolates, de billetes y de muchas horas para dormir.
En efecto, td, lo que mas quieres en ese momento es que ojala
esa noche dure mucho tiempo.

Te abrazas mas a Antonio para no sentir frio, la luz se
apagay la musica también.Por fin, todo es oscuro. Entonces te
duermes, princesa de las papas fritas y los completos, princesa
oscura.
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UN DiA MAS

Por V.F.

Hoy esun diamasdeesos, llevo horas mirando el techo,
desperté a las 3:00 am no me levanté, tengo esa costumbre de
esperar hasta las 4:00 am, dicen que es la hora de los muertos,
no sé si es verdad, pero prefiero evitar, con los afios no se
me ha pasado el miedo a encontrarme con algo, recuerdo de
pequefia correr por mi antigua casa prendiendo las luces por
si acaso, a pesar de no tenerle miedo a la oscuridad, hoy ya no
prendo las luces. No hay ruido mas alla de los pocos autos que
pasan en el exterior joh cuanto quisiera escuchar los pajaritos
cantar! La ciudad me consume a pesar de siempre haber vivido
aca. Mi mente se inunda de pensamientos, hago un recorrido
de mi vida, tengo tantas lagunas, tantos momentos olvidados
y tantos otros que quisiera olvidar.

(Cuanto ha pasado? No he vuelto a mirar la hora, pero
ya comenz6 a amanecer, se sienten mas sonidos, los pasos de
mis vecinas y vecinos por los pasillos, y los saltos de las nifas
del departamento de arriba. No pude volver a dormir.

Me levanté puse el agua y mientras esperaba que esté
lista fui regar mis plantas, algunas las podé y en cada hoja seca
que le sacaba me corria una lagrima, como si con cada corte de
maleza también sanaba un poco mis heridas, esas que desde
nifia cargué. Esta lista el agua, me preparo un té, me siento en
mi balcdn, este dia ya comenzo.

Observo el movimiento de la gente en las calles, ;a
ddénde irdan? Muchas a sus trabajos otras a comprar, algunas
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simplemente salen a dar una vuelta agotadas de este encierro,
queriendo escapar de las obligaciones impuestas o incluso
autoimpuestas, aprovechar de conversar con lasvecinastirarla
talla como le dicen. Y entre ellas, esta Rosa, una vecina mayor,
la conoci un dia mientras paseaba a mi perro, comenzamos a
hablar, me conto tantas cosas, como que de nifia hasta que
conocid a su esposo vivia en una cancha, porque era muy
pobre, se caso y se fue a vivir con él, un hombre guapo, pero
que no se portaba muy bien con ella, asi los describia, tan
normalizadas que estaban estas cosas pensé. Tuvieron 3 hijas
y 5 hijos, pero el segundo de ellos murié cuando era bebé, me
conto que era tan bonito que se lo pidieron en la iglesia para
representar al “nifio Jesus”, después de eso murio, para Rosa
su hijo no era de este mundo y era un angelito que le habian
mandado.

Ella era una mujer esforzada, preocupada de su
familia, y se notaba que lo habia hecho bien, porque no hay
dia que sus hijas, hijos, nietas, nietos o sus amigas no la visiten,
a quienes ya conozco, porque siempre me invita a compartir
a su casa. Creo que ella tiene una gran capacidad de querer
a las personas y eso me hace admirarla, me conté que tiene
12 nietos, pero que la menor era su regalona, y a pesar de no
tenerla tan cerca, sabia que fin de semana por medio y todas
las vacaciones estarian juntas.

Mientras conversabamos, le comenté que los porotos
con mazamorra eran mi comida favorita, por lo que cada
verano desde que nos conocimos me invitaba a almorzar,
oohh le quedan igual como le quedaban a mi abuelita, la que
hace algunos afios murid. Hoy es un dia mas, pero ver desde
mi balcdn a la Sefiora Rosa me alegro, lo que hizo que fuera un
dia diferente.
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DESTINO EN GRENAS

Por Verdnica Zafiga

Dedicaba las primeras horas de la mafana para
meditar, lo hacia como su maestro le ensefiara hace tiempo
en el Valle de Elqui, etapa en la que buscé consuelo para el
duelo que lo afectaba. Esa fue la primera vez que la lejania y
el silencio lo sedujeron, con el pasar de los dias las llamadas
de colegas y parientes cesaron y al parecer a ningln vecino le
[lamé la atencidn que cambiara el portdn de la entrada por un
muralldn alto que lo aislaba de la comunidad.

Al principio estuvo recordando, después leyd vy
buscé informacion para desconectarse. El Gnico momento
de interrelacion ocurria tarde en la noche cuando salia a
pasear a sus perros: un Akita y un pastor inglés. Al que recogid
cuando volvia de una cena familiar, hacia tiempo de aquello y
probablemente esto fue el motivo por el cual a veces llamaban
a su puerta y al abrir hallaba criaturas famélicas, infectadas
en pulgas en el mejor de los casos. Cada vez trataba de no
relacionarse tanto con esas visitas ocasionales para evitar
sucumbir a coletazos y lenglietazos de agradecimiento.

No podia seguir recordando, estaba atrasado y tenia
que dejar todo en orden. Busco su camisa celeste, su traje azul,
se dirigid al bafio y cuando el agua acaricié su rostro recordd
cuando Togo su Akita siendo un cachorro se quedd todo un
verano acompafiandolo cuando le dio tifus. Alli se hicieron
inseparables, de hecho, de seguro ahora estaba. Sond el
teléfono, sali6 raudo, pero no alcanzé a llegar. Se vistid, cend,
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escuchd su concierto para piano y orquesta favorito, Llamo
para que mafiana un servicio... El citéfono avisé que algo
pasaba jQue inoportuno, pensd! Abrio la puerta y un montdn
de pelo oscuroy apelmazado tiritaba. El sinti6 que era el colmo
y corrié para ver si lograba toparse con el desgraciado que lo
habia dejado, pero no vio a nadie. Cambio de planes, se dijo. Lo
bafio, secd y peind, después le dio de comer, lo puso sobre un
mullido cojin y se fue a dormir. Pero sin saber cdmo la criatura
se cold a su pieza y acurruco entre la cama y el velador. A la
mafiana siguiente se desperté muy temprano y se enternecid
al ver aquel montoén de pelos a su lado, medito, desayund y se
tropez6 mas de unavez con el seguimiento torpey atolondrado
de su huésped. Vino el transporte que se llevaba a sus perros al
hotel canino cuando viajaba. Se despidié de ellos con carifio,
cuando intenté meter en el canil al pequefio sus lametones
hicieron que impulsivamente lo dejara quedarse. Lo toméd
entre sus brazos y fue imposible esquivar sus besos. Buscé en
qué llevarlo y lo subié al auto.

No se dio cuenta como habian pasado los dias desde
que llegé al valle y lo bien portado que era el cachorro, nunca
ladré en las actividades colectivas, parecia ser feliz con
mantenerse a su lado. Cuando recibié el mail que confirmaba
que su enfermedad le daba poco tiempo para dejarlo todo y
evitar sobrevivir lastimosamente, decidid vagar hasta perderse
en la aridez del desierto e inici6 el periplo junto a aquella
criatura que ahora era su sombra. Bajo la luna lo vio moverle la
cola, sinti6 su ladrido cuando luego de unas horas encontraron
un hilo de agua en que saciar su sed. Cuando gemia era peor
su mirada asi es que depuso su idea de terminar con sus dias 'y
decidié embarcarse de vuelta y gozar a sus amigos peludos el
tiempo que le quedara de vida. El avion despegd, solo a pocos
minutos de aterrizar les informaron que pasarian por una zona
de turbulencia. No imagind jamas el accidente. Lo Unico que
hizo antes de que se estrellaran fue pensar como lo enfrentaria
su mascota en la bodega. De pronto hubo gritos, llantos y su
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vida como en marcha atras. Sintié un dolor en la frente y el frio
lo envolvid. Cuando despert6 habian pasado tres dias y todos
hablaban de que hubo un héroe de cuatro patas que habia
guiado a unos arrieros hasta el lugar del accidente antes de
desplomarse y dar su vida por aquel brutal esfuerzo. Sintié un
nudo en su garganta que persistié mas que las secuelas de la
caida del vuelo 7020.

Ahora hace afios que su cita con la muerte esta
atrasada. Y ya no le importa, vive en un lejano valle rodeado
de lomos, patas y colas que de seguro lo haran vivir en pausa
rodeado de fidelidad y en memoria de aquel grefiudo que
intempestivamente llegd y se fue de su vida.
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